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önsöz 

. . .  K., kendini kaybettigi, daha önce hiçbir 

yaratıgın dalamadıgı kadar derine daldıgı 

izlenimini üzerinden atamıyordu; yabancı 

ellerde, havanın bile artık anayurt havası­

nın ögelerini taşımadıgı, sürgünden bagu­

lacak gibi olundugu ve saglıksız dürtülerin 

ortasında, yürümeyi sürdürmekten, kendi­

ni kaybetmeyi sürdürmekten öte artık el­

den hiçbir şeyin gelmedigi bir ülkede ... 

Franz Kafka, Şato 

Tüm bu sürgün yüzyılları boyunca, İsrail toprağı Yahudilerin 
hayalinde neydi ki? Çok, çok eski bir zaferin anısı. Bir bekle­
yişin ufku. Daha iyi günlerin umudunun yarısıdığı, olmayacak 
bir mekan. Gökle yer arasında bir yerde ve çok zaman, yerden 
çok gökte, Sion işaret ediyor ve anlam veriyor. O zaman da, 
Kafka'nın, kahramanından farklı olarak, anlaşılıyor ki, yürü­
meyi sürdürmek, kendini kaybetmeyi sürdürmek değildir. 
Gün gelecek, bir gün, orada, şu parça parça olmuş dünyanın 
onarımı tamamlanacaktır; gün gelecek, orada, Yahudiler, serü­
venlerinin sonunu göreceklerdir. 

Orada ya da belki burada, bir gün ya da belki hemen bu­
günden başlayarak. Çünkü, rüyanın sonunda gerçekleşeceği 
beklenedursun, yaşanılan yerin şimdiden sürgünde bir Kudüs 
ve ulaşılamaz İsrail toprağının geçici bir uzantısı olduğunu ha­
yal etmek, her zaman olasıdır.1 Amsterdam, Kuzey Kudüs'ü, 
Saraybosna Balkan Kudüs'ü , Tlemsen, Magrip Kudüs'ü, Vilna, 
Doğu Kudüs'ü ... Birilerinin Kudüs'ü, ötekilerin Kudüs'ü değil­
dir. Her Yahudi topluluğunun, hepsinin üstüne yerleştirdiği, 
kendi Kudüs'ü vardır. Elbette bu Kudüs gerçek olanın, o uzak-

Dan Miron, "The Literary Image of the Shtetl",jewish Social Studies, 1 (3), ilk­
bahar 1995, s. 1-43. 
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larda olanın yerini tutmaz, sadece sabır göstermeye, içe sindi­
rilmiş ama hiçbir zaman tam olarak benimsenmemiş sürgüne 
katlanmaya olanak verir. 

İstanbul'a uzak olmayan bir yerde, karşı karşıya iki Yahudi 
mahallesi vardır, biri Boğaz'ın Avrupa yakasında, öteki Asya 
yakasında. Her ikisinin de hala kendi mezarlığı bulunur. Avru­
pa'daki mahallede yaşayanların en sofuları, en dindarları Bo­
ğaz'ın karşı kıyısında, Asya'daki komşularının orada gömül­
meyi yeğlerlerdi. Böylece cesetleri o daracık deniz kolunu aşa­
rak orada, karşıda, birazcık daha kutsal bir yerde toprağa ve­
rilsin isterlerdi, o yaka, Kudüs'e biraz daha yakın olduğu için. 
Acaba böylece, diriliş günü, İsrail toprağına daha çabuk ve da­
ha güvenli ulaşabileceklerini mi hayal ediyorlardı? Bu, bir kes­
tirme miydi? Her neyse, söylencenin anlattığı buydu işte . . .  

İsrail, vaat edilmiş toprak, kutsal toprak, sürgünün avuntu­
su. Nasıl söylemeli bunu? Rüyaya, niteliğini bozmadan do­
kunmak, anısının uyandırmaktan hiçbir zaman vazgeçmediği 
heyecana kendini kapurmaksızın gizini çözmeyi denemek, he­
yecanın kendini anlamaya çalışmak, bu iş, oldukça çetin gibi 
görünüyor. Hatta bugün, rüya gerçekleştikten ve elle tutulur 
olduktan sonra, dünden de çok. Öte yandan, rüyayı hiç mi hiç 
öldürmemiş bir gerçek bu. Eskiden olduğundan farklı, yüzyıl­
lar boyu hiçbir şeyden etkilenmemiş olan rüya, gene de, İsrail­
lilerin olduğu kadar, diaspora Yahudilerinin de saplantısı. 

Her şeyden önce, Kutsal Kitap'ın toprağı, bir Kitap ki dağıl­
mış bir halkı çevresinde toplamış ve artık toprağı olmayanlar 
için kendisi, toprak yerine geçmiş. Yeniden toplanmış bir hal­
kın anayurdu olmaktan çoktan çıkmış, artık diasporanın bile 
gerçek merkezi olmayan bir gerçek Filistin'den uzakta, çok 
uzakta, Tevrat, dua gibi okunan, bıkıp usanmadan yinelenen, 
dinsel törenierin özü, toprak Kitap Tevrat herkese durmadan 
kaybedilmiş toprağı anımsamak olanağı ve bahanesini sağlar­
ken, onun yerini de tutuyordu. Ama anımsamak onu gerçek­
ten düşünmekle aynı anlama gelir miydi? Dünün Yahudileri, 
mekanda ve zamanda uzaklaşa uzaklaşa onlar için neredeyse 
dokunulamaz niteliğe bürünmüş bir toprağı gözlerinde can-

1 0  



tandırma olanaklarına sahip miydiler? Usulca hayal alemine 
kayarak, Kitap ile tek beden olarak toprak, sonunda artık ken­
disi için var olmuyor, bir düşüneeye veya bir eğretilemeye dö­
nüşüyordu. 

XIX. yüzyılda bir dönüm noktası belirir. Batı doğudan gelen 
dalgaya boyun eğer ve "Doğu Sorunu"nu amansız biçimde tar­
tışırken, Haçlılardan beri neredeyse unutulmuş bu toprak par­
çası, yeniden ilgi odağı olmaya başlar. Yahudiler kendileri de 
oraya karşı ilgisiz değildiler, önlerinde yeni bir yurttaşlık çağı 
açılıyordu ve öte yandan içlerinden kimileri de Kudüs'ün, bu­
lundukları yer olduğunu ve onlar için kendilerini bağrına ba­
san ülkelerden öte Sion bulunmadığını savunuyorlardı. O yıl­
lar Avrupa'sında yürüyüşe geçen milliyetçilik akımları en azın­
dan belirli çevrelerde, zihinlere damgasını vurmaya başlıyordu. 

Bununla birlikte, ne Siyonizm, hatta ne de bir devletin ku­
rulması, hayal edilen ve yeniden yaratılan toprağı, kitaptaki sı­
fatlarından tümüyle soyutlayabildi. Siyonistler toprağı her 
yönde sürecek, derin izler kazacaklar. Gene de mitasiara ge­
reksinmeleri olacak, aslında ancak mitoslar, toprağı daha ya­
kın ve daha somut kılabilecekmiş gibi. Gerçek, somut, acaba 
hiçbir zaman, düşüneeye baskın çıkmayı başarahilmiş midir? 
Bu soru, yanıtsız kalmıştır ve bugün, devletin kurulmasından 
elli yıl sonra, İsraillilerin zihnini kurcalayan tartışmanın odak 
noktasıdır. 

Eski mitasiara çağdaş anlamlar yakıştırarak, kimi zaman da 
onların yerine yeni mitoslar getirerek Siyonistler, dünün top­
rak Kitabını bugünün toprak Kitabına dönüştürmekten öte bir 
şey yapamamışlardır denebilir mi acaba? Çünkü tıpkı dünkü 
kadar, İsrail toprağı bugün de Tevrat'ın gölgesinde bulunmak­
ta. Altı Gün Savaşı'nın ardından, aşırısofu ya da köktenci çev­
relerin çok ötesinde, İsrail halkının genelinde, "toprakların", 
dolayısıyla da eskiçağ İsrail'inin kalbinin yeniden fethedilme­
sinin yarattığı heyecanı düşünmek yeterlidir. Kitap'ın toprağı 
sonunda İsrail'in kucağına geliyordu. Yüzyılların hayal gücüy­
le, ataların dinsel törenleriyle Kitap'ın ağırlığıyla yüklü simge­
sel Toprak coşkulu tartışmaların ve çelişkili bir yerleşim politi-
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