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“Ben Irak’im, onun kalbi benim dilim,
karmm onun Frrat'idir;

onun kollaridir benim varhigim.”

Muhammed Mehdi El-Cevahiri,
Fi zikra el Maliki, 1957



PROLOG

2006 yilinin soguk ilkbaharinda
Londra’daki evimde oturuyor ve Bagdat’in bende biraktig: im-
geleri toparlamaya ¢aligtyorum. Insanlarin yiizlerini ve seslerini
hatirlamak istiyorum; evlerinin hayran oldugum geleneksel ya-
pisini, kum rengindeki tuglalarindan yansiyan o ¢ok farkli sar
giin 151811 ve lokantalarinda yedigim nefis kebaplar1. Diizenli
olarak tekrarladigim bu bellek alistirmalari, televizyondan bir
nakarat gibi yayilan kotii haberlerin bir panzehiri sanki.

Simdiye kadar alinan haberler insani hissizIe§tirecek kadar
tekdiize; iste yine bir bombalama ve 6len bir siirii masum insan:
Yol kenarinda yanan otomobiller; iistleri kan i¢inde kalan adam-
lar, kanlar i¢cindeki yaralilar1 giivenli bir yere tasimaya ¢alisiyor.
Ofkeli kalabaliklar dazlak kafali Amerikan askerlerini protesto
ediyor, ¢adorlar: i¢indeki kadinlar len kocalar1 ve ogullar1 i¢in
agit yakiyor. Kanun ve huzurun kalmadig: bu sehirden, bu sid-
det ve kargasa ortamindan ¢ok uzakta oldugum igin bir ferahla-
ma duygusu sar1yor i¢imi.

Bundan iki y1l 6nce ben de Bagdat’'taydim ve benzer sahne-
lere bizzat sahit olmustum, ne var ki ben rehberimle bir otomo-
bilde giivenicindeydim ve olan biteni karartilmig araba caminin



BAGDATLIBIR YAHUDI
AILESININHIKAYESI

Bagdath Bir Yahuol Adesinin Oykdsidmde Baname slswrsn y O yuly K yarsanda ik i

asFvan Yahuckder arasncas anh ]
sayan Yahudder ara 3 :

Bargamin brak'a i kiz 2004 plnda gt Amac b 7 Yahud obmiatnden gnyé
ealarian Hununiy ve komek olay'ann brters 3 ¥ ME"B“'TM "m G}'J:u'.l.u
yra Earmand bif macera lotabs, tankn e suriidey be gecl. bugan wadece marrelier vi 02u
Paaberlarte RaTSINGEA & n f e ! * " Wl L aitty Yanls anlasiima

PP SUPRN ON YA W opoR & Flann caprar sy altrds aaan bu msantane hayalian codu

raman [rapk bar b

& pRernge Sermegr



